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Escritor. «El color del crepusculon (1995), dice, es su novela preferida. Esta es la que abre «Las voces fugitivass, volumen que retine sus cinco
titulos del llamado ciclo de la memoria, un proyecto tnico alrededor de los mismos personajes, un entomno, el de Los Serranos, y un eje
temporal, la Guerra Civil. ; Desencanto en 20137 No lo sabe, pero es de los que no esti contento con el devenir desde la muerte de Franco.

«No confio en los héroes, si es que existen»

@ El autor valenciano reune sus cinco novelas sobre la memoria de Los Serranas en el libro «Las voces fugitivass (Piel de zapa)

ALFONS CARCIA VALERT
B ; Cuiinio hay en «Las voces fu-
gitivass de proyecto unklerio pen-
sado desde el principlo v cudnto
deencontrado en el caming?

01 Slempre ha sidownamezclade
lawdos cosis, Cuandio escribi, uns
a una, las cineo novelas estaba
claro qué se podizn leer de ma-
nera independiente, Pero nunca
hubo ninguna duda de que setra-
taba de un tniico proyecio: una
novela en cinco partes. Los per-
sonajes, los sitios, el tempo his-
tirten enquesuceden los aconte-
cimientos son los mismaos.

O Dice que los personijes le han
ayudado a bucear en su propla
memoria. g La Acclin le ha per-
mitido conocer y enténder me-
Jor su pasado, el de su entorno?
O 5¢ que esunn obviedsd, pero
mi gusta pensar que la fecidn es
ot manemn de escarbar en la re-
alidacl. Empect o vivir eso cian-
do publique Mesguis. Yo sahia
miy pocodeese pedazode mies-
trahistoria Faulkoer decinque ef
movelista escribe-sobe lo queno
sabe. Y yo me aplics cisi sempre
esgafirmacidn.

3 18 niios despuds de «El color
del crepisculos, jqué ha cams-
biado de aguel autor?

B Ha camblado segurnmente
mucho, Comoescritorn Cito (e
casé odo —pero culdado, no
todo—logueapuntmlaba misno-
veles anteriones quedd otris. Ha-
blo de una clertn et
it e el lenpuaje, en las estme-
turns narrativas Hobbo deunmes-
casa preccopacion por las histo-
s que contnbn.

@ ;Hay desencanto hoy por la
evolucidn de Espafia y, en con-
erelo, por la deé la recuperaciin
de la memoriahistdrica?

0 Nessiesi dosencanto o/, Trongi -
I3 CJU LTS EStanin mds gue con.
tefitos ton o gue hapasadn desde
la muerte de Franeo y otios no, Yo

soy de los que no, ¥ respecto a la
mernariallamacta histooeca o by
s gque milrar bn actualidacd: las
wictimas del francuismo siguen en
las cunitns v el PP se niega a-con-
denar el franquismo y 3 eensurir 3
sus militastes gque hacen ostenti-
ciin de simbolos et

O Hay que ir a Argenting o bus-
car justicia para lns victimas del
franquismo. ;(ué lc parece?

B AArgenting y edonde haga fal-
. Loschilenos tuvieron que acu-
cir & Espafia para detener a Pino-
chet en Londres. Ahora somos
OOSOITOSGLHENEs Hos ampramas
en leyes y jizeces argentings paca
ermendar ln plann a uni fusticia
COTTO 4 Muestra, g se eousa on
ngpucdtalarmentabloloy de Amnis-
ta ce 1977, que ponds al mismo
nivel a los tormrsdores frandgudls-
tns ya bos torturados.
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& jHapasado el fendmenadela
novels de memoria histdrica?
B Bueno, no conslsie cn pregun-
rrnos st hay o no demasiada no-
veln sobre fa memaorta histtrica
Mire silos americancs levanafios
hociendo westerns... Lo Impor-
tante — o (nico imporianie— es
# esas novelas son buenas o son
ursa mierd, Lo dimdis mé parece
et eliscusion fndl

B Mee Gearges Tyras, su traduc-
tor al frances, que su fin es mabs

O Es quie-no-sé & by diferencia
entre lo humanista vio politico.
Tyras cren que sereferin a que la
motivacion politics militante no
e mis importante que la que
movit aalgena gente s ocharce i
mikrites L eigmildad de unas per-

sonas que tenian unos ideales in-
decentements hechod pedasos,
@ g5us novelas son un alegato
contralatendencia al obddo con-
sensual, como tamblén dice?

@ Claro que lo san. Prime Levi
decin gue recondar es un deber.
Hay algunos ensayistas Impor-
Imes que estin e comtra de la
memarin conms una enformedad,
pero yo pienso que la auténiics
enfermedad es o olvido: Precisa-
mente, s acuendos consEnsia-
fes habrinn de asentarse sobre In
memio v ng sobe el alvido.

3 No hay héroes en sus novelas,
sino gente del puchlo que s¢ con-
forma casl como un personaje
com entidad propliv § Por quét
G Porgque no condio en los hémes,
sl s quie los hénoes existen. Como
wmiamigo, el histordaderSecundi-
iy Sevrand, me da miedo la pala:

ola auténtica enfermedad
&5 el olvido. Los acuerdos
deberian basarse sobre fa
memoria y no al revess
«Como escritor creo que.
18 afios después, casi todo
lo que apuntalaba s
novelas quedo atrdss
«Lo importante no es si
hay demasiada novela de
memoria historica, sino si
son buenas o una mierdas

brrat hibstoia escrity com mmyiscla
O Otro rasyoe progio es su forma
denarmar, exigente par el lector.
1Es laliteraturn que le gusta®
0 51 La figura del lecior me inte-
Tesa muchisimo. ¥ no pars con-
teninrloficimente, sing paraed-
pirle o mismo que eoma sseritor
me exijo. Alguiena quien admiro
&3 paramil wn ejemplo de ésto o8
Iswac Rosa, Pero me gustan mu-
chilzimo también los relatos que
=0 basan en ls senciller, von wdo
al afre; enqueellector semete sin
trabas v alcanza el fondo con una

satisfoccin mmienss. Hablo por

ejempla de-lo ditima novela de
Suanna Fortes

O ;Todo sigue a medio comen-
xary a medio scabar onsu Serra-
nila, comosucede en Los Yesures?
B Es cpue toda vida seri siempro
uma vida inacabada. Cosodo slgo
Mg PRNSCE Rae Y no tene reme-
dio v o damos comao definithvo,
mnfa cosa: acabaremons yéndonos
acasa, a tumbamos en ol sofi de-
Tante i da vele. Y o ahi donde le-
izan Jos ded podery nos destrozan
o 'stefio con una impunidad que
AL,



